Долгие годы я был уверен, что футбол - тупейшая из игр, в ходе которой 22 дикостриженных бабоподобных парня бегают вокруг высушенного и надутого овечьего желчного пузыря, в то время как водители семейных автомобилей разбивают друг другу головы бутылками и пластиковыми креслами на трибунах.

И я всё никак не мог понять, как же это так выходит, что житель Тутинга вдруг начинает болеть, например, за "Манчестер Юнайтед"? За тот самый "Манчестер Юнайтед", принадлежащий этим поганцам из AIG с игроками, произошедшими из Португалии, Франции, Голландии и, в случае с Уэйном Руни, прямиком из студии Уолта Диснея.

И кому, скажите, могла прийти в голову идея строить футбольные стадионы в центре городов? С какой стати честные граждане вдруг должны встрять в пробку только потому, что толпе людей захотелось полюбоваться как очередной бразилец по собственной воле летит носом в дёрн?

Ещё мне всегда хотелось кое-что спросить людей, едва держащих себя в руках после поражений их клубов. Ребят, вот честно, если вы чуть ли не рыдаете навзрыд, когда оплачиваемый арабом латыш не забивает пенальти в ворота итальянцев, заслуживающих самой отъявленной ненависти, и всё это происходит там, где вы ни в жизни не побываете, как вы будете бороться с раком или какой другой серьёзной напастью?

Честно скажу - я всю жизнь ненавидел футбол. И вот однажды мой крошка сын к отцу пришёл и сказала кроха, что отныне является болельщиком "Челси". Эээ... скажи кроха, что отныне он является курильщиком, я бы мог ему как-то пригрозить. Скажи он, что отныне он является гомосексуалистом, мы бы обсудили проблему и всё решили бы. Но футбол?! В тот момент у меня не нашлось ни единого ответа. Да что там, у меня не нашлось ни единого вопроса!

Однако, мой сын занялся регулярным просмотром футбольных матчей по телевизору и я, волей-неволей, иной раз проходя мимо втыкался в телевизор вместе с ним. И я вроде бы даже понял, что эта игра может быть красивой, если играется по уму. Понял я и то, что правило офсайда в футболе не многим сложнее функционирования простенькой электростанции. Со временем я начал подслушивать что вещают комментаторы, что в последствии помогло мне поддерживать беседу, вместо привычного затыкания ушей указательными пальцами и слушания шума моря, всякий раз, когда мои друзья заводили речь о футболе.

Разумеется, вскоре те самые друзья предложили мне пойти на стадион. Ну и, в прошлые выходные, я пошёл на "Стэмфорд Бридж" и увидел как "Челси" уничтожили команду, которую я слышал раньше называли "Манчестер Сити". Я в курсе, что нынче их называют "Гамно, просирающее чужое бабло".

Это был мой первый матч Премьер-лиги за всю мою жизнь. И этот матч был прекрасен. В отличие от просмотра телевизионной картинки, присутствие на стадионе даёт тебе возможность оценить всю картину игры целиком. Только на стадионе ты можешь заметить, что Фрэнк Лэмпард похож на дрозда, безостановочно вертящего головой в поисках приближающихся соколов. Именно там, на стадионе, обратишь внимание на то, что Рикардо Карвалью всегда бегает с согнутыми в локтях руками от чего неимоверно похож на выпрашивающего еду пёсика. Там же, на стадионе, я узнал, что Майкл Эссьен способен найти место на поле для своей ноги везде и всюду, в особенности там, где игроки "Гамна, просирающего чужое бабло" стесняются (или боятся?) это сделать.

Ещё одним из преимуществ стадиона по сравнению с телетрансляцией является то, что телевидение предлагает нам звук с направленных микрофонов, в то время как на стадионе ты можешь услышать всё, что угодно. Большинство едких зарядов вы по телевизору не услышите. Как тот, нашумевший заряд, адресованный болельщикам "Ливерпуля" и распеваемый на мотив "You'll never walk alone": "Sign on, sign on, with the pen in your hand and you'll ne...ver get a job!" ("Подпиши, подпиши бамажку для получения пособия по безработице и ты никогда больше не получишь работу!").

В ходе посещённого мною матча болельщики "Челси" нагло распевали "Пшолнах Робиньо! Пшолнах Робиньо! Пшооолнах Робиииньо! Пшооолнах Робиииньо!" Надо сказать, что я им подпевал, пусть и не имел ни малейшего представления о том, что за человек этот мистер Робиньо и почему ему рекомендуется сходить туда, куда его направляют. Это не имело значения: это было умилительно рабочеклассно, пусть я сидел на VIP-трибуне и перед матчем меня потчевали копчёной форелью и шампанским перед матчем.

После того, как "Челси" забили один из своих мячей в ворота соперника, я обернулся и снисходительно улыбнулся в сторону человека, который пригласил меня на этот матч. Этим человеком является Саймон Келнер, бывший главный редактор "Independent" и любитель самых отстойных автомобилей планеты Земля. Как оказалось, он был стародавним болельщиком "Гамна", посему в тот момент мне показалось, что Саймон был готов пнуть меня прямиком в лоб.

Пни он меня в лобешник, я бы и не подумал его в чём-то обвинять. Это раньше я считал драки футбольных болельщиков чем-то удивительным. Сейчас же, после того как я испытал этот прилив белой гордости и взрыв диких футбольных ощущений, мне уже интересно почему вдруг футбольные болельщики не лупят друг друга как прежде?

После матча меня пригласили в раздевалку "Челси", видимо для того, чтобы я вдоволь налюбовался половыми органами игроков этого клуба. Да, некоторые из тех органов были действительно чудовищных размеров. Я пообщался с Романом Абрамовичем, он был очень любезен. Фрэнк Лэмпард, отбегавший только что 90 минут по полю, нашёл в себе силы организовать команду для того, чтобы оставить автографы на майке "Челси" (в подарок моему сыну). Я, например, так себя не веду, когда ко мне в студию приходят гости.

Так что вот: я теперь футбольный болельщик. Могу это уверенно утверждать, т.к. недавно усёк, что никаким футбольным болельщиком я не являюсь, а являюсь болельщиком "Челси". "Челси" - единственная команда, способная играть в футбол. У игроков "Челси" самые большие репродуктивные органы. "Стэмфорд Бридж" - моя церковь, а футболисты "Челси" - мои боги.

Короче говоря, у меня наконец-то появился свой футбольный клуб, которого я, будучи рождённым в Донкастере, был лишён с детства.