КОСТЮМ НАШ

Первое маркетинговое предложение прозвучало на выходе из подземного перехода под Большой Черкизовской.

- Семечки, орешки! - лезла в душу бабушка, туалет которой не содержал в себе признаков клубной символики. Великий и ужасный малый российский бизнес во весь свой немалый рост. К «Локомотиву» и железной дороге отношение вряд ли имеющий. Пропускаем, - не наш коленкор.

Следующая станция, как объявили бы в подмосковной электричке, - клубный магазин. После подземного перехода это учреждение показалось храмом торговли. Во-первых, светло. Во-вторых, красиво. В третьих, богато. Ассортимент широчайший, разве что мебелей и вечерних платьев не хватает. Принарядить можно кого угодно, от грудничков до отбывающих в последний путь.

Цены намекают скорее на непрофильность актива, чем на плацкартную его демократичность. Верх от спортивного костюма 4 тыс. руб. Низ, то есть черные локомотивские штаны производства качественной мануфактуры, - 2900. Выложили сто долларов, надели, гордо пошли. Костюм наш.

Шарфы в ассортименте - от 400 до 900. Фирменная футболка - 2500. С нанесением фамилии - плюс 300. С нанесением номера - еще 300. Для тех, кто любит роскошь, банный комплект из войлочной шапули и сноровистой прихватки, - 600 рублей. Станешь париться, а «Локомотив» вот он, как живой.

И народ в магазине есть, что характерно. Человек двадцать. К кассе очередь. Во всех отношениях приятное место, этот клубный шоп. Футбольно правильное. А цены, наверное, регулируются спросом. Закон рынка, обязательный даже для непрофильных активов. И тем более для них.

АЛМАЗНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Билетные кассы - место менее людное. Но жутко удобное. Билет предлагают выбрать на развернутом к покупателю цветном мониторе. То ли новшество, то ли я давно не был в кино.

Магазин один, а касс много. И веерная эта дистрибуция здорово облегчает жизнь. Подходишь к окошку - ты первый, максимум - второй. Надеваешь очки, впериваешься в прейскурант. Очки если и подпрыгивают, то невысоко. 500 рублей за право взглянуть на «Амкар» разве много? Дешевле билетов нет, но и это в наш суровый век непрофильных активов цена божеская.

В театр «Современник», например, который я замыслил посетить накануне, билеты стартуют от 440 рублей. Хотя там всегда биток. И жаба ни секунды не душит. Жаль только, Валентин Гафт приболел. Спектакль отменили.

А в Черкизово вчера были все здоровы. И шоу собрались явить как минимум 500-рублевое. При том, что верхняя билетная планка остановилась на границе в 15000 рублей. Предложение называлось Diamond. Алмазное, то бишь.

Купив билет и, скажем, верхнюю часть костюма, имеете право перекусить. «Локомотив» тут снова в передовиках. Возле ритуального стадионного паровоза - отнюдь не ритуальный шатер со снедью. Шашлык 250 рублей, кола 150, пиво (безалкогольное) - 200. Алкогольное, думаю, подобралось бы к стоимости банного комплекта. Сосиска - 100 рублей. Но в тесте, что облагораживает процесс приема внутрь.

Народу в шатре за полчаса до игры нет, не говоря уж про очередь. То есть либо предложение определяется не спросом, либо 150 рублей за колу близки к ее закупочной цене. В обе догадки верится с трудом. Но ведь как-то отбивается черкизовский кейтеринг, верно? Не станет же его кто-то дотировать? Или, упаси бог, держать убыточным? Верим, приветствуем. Со стороны. Самому попробовать угощенье на «Локомотиве» пока не доводилось. Наверное, всякий раз сытым прихожу.

10 ГОРЯЩИХ СИМВОЛОВ

Что у нас еще из коммерческого? Предматчевый фейерверк. Традиционный и точно не прибыльный. Но работает, вероятно, вдолгую, привлекая очарованную аудиторию. Быстро вбиваем тему в поисковик. Выскакивает: «Стоимость одной цифры/буквы фейерверка - от 1500 рублей». В горящей и дымящей фразе «Только Локо» не сложно насчитать 10 символов. Восклицательный знак ни к чему: и число выходит не круглое, и траты лишние. Стало быть, пирокрасота обходится клубу всего-то в 15 тысяч рублей. Легко отбивается одним билетом системы Diamond. Или двумя костюмами из верха и низа. Или шестью майками без номера и фамилии. Бюджетно и сердито.

Только ведь это еще не все. По периметру стадиона - «театр уж полон, ложи блещут». Эта пушкинская фраза применима к Черкизово лишь наполовину, однако прибыли от продажи лож это не отменяет.

А теперь давайте усредним. Пришли вы, допустим, на стадион голодным и неодетым. Купили штаны с шарфом (3600 руб), билет (с учетом лож пусть он стоит 3000 руб), перекусили шашлычком и колой (400 руб). Подозрениями в безалкогольном пиве вас не оскорбляю. Семечки-орешки, напомню, тоже на вашей совести.

Итого выходит 7 тысяч с носа. Ясно, что не каждый раз средний болельщик покупает не то что штаны, а даже и банный комплект. Однако этот момент великодушно опустим и помножим 7 тысяч рублей на 7504 пришедших вчера зрителей. Получим 52 с половиной миллиона рублей. Теперь умножим на 15 домашних матчей. Три четверти миллиарда, если не ошибаюсь.

Слушайте, а ведь неплохие деньги!

БЕЗ ЗОЛОТЫХ БАТОНОВ

Теперь несколько серьезных слов.

Все эти мои подсчеты на коленке в клубе давно проведены по-взрослому. И то, что сделано для зрителя на стадионе «Локомотив», действительно сделано неплохо. Другое дело, что если бы у клуба не было непрофильной подпорки из рельсов и шпал, это было бы сделано еще лучше. И зрителей, по не подтвержденному наитию, было бы больше.

Но есть второй конец палки. Не на что было бы купить звезд, способных громить «Амкары». А значит, и алмазные билеты, и ложи продавались бы хуже. И доходы были бы меньше... Замкнутый круг.

О чем это говорит? О том, что и «Газпрому», и «Россетям», и бюджету Ростовской области и всем-всем-всем, в ком есть хоть нейтрон государственного, нужно раздать те же стартовые колодки, что ФАС пророчит «Локомотиву». А если точнее, отнять предыдущие. И тогда сколько продал сосисок, на столько и комплектуйся. Сколько зазвал спонсоров со зрителями, настолько и выступай. Ты не один такой, всем вокруг непросто.

Но если мы станем раскулачивать одних, и сохраним золотые батоны для других, получим ахинею, а не выход государства из профессионального футбола. И на четверть заполненные стадионы. И «мерянье» понятно кого понятно чем, вместо осмысленного, по-настоящему футбольного бизнеса.

Про саму игру, с вашего позволения, не стану. В ней было два интересных момента. Первый - «вертушка» Денисова с одновременным усаживанием на корму Чумы Анене. Это тебе, смуглый норвежец, по-нашему, по-узбекски.

Второй момент случился в журналисткой курилке с внешней стороны трибун. В перерыве мимо смолящей прессы прошел дисквалифицированный и взволнованный Игорь Черевченко с папочкой в руках. Куда-то спешил. Нес в себе какие-то краеугольные выводы. А не стоило. Его команда была сильнее, играла класснее, выглядела увереннее.

У нее сейчас все в порядке, у команды Черевченко. Чуть суховатой, но способной на многое, факт. И этой команде - удачи в паруса. Или угля в топку. Уж не знаю, как там у непрофильных активов принято.

Евгений Дзичковский