Жарким летом 1998 года, когда до явления Гуса Хиддинка России оставалась еще целая жизнь, его сборная Голландии играла полуфинал чемпионата мира с Бразилией. Голландцы вполне обоснованно рассчитывали на победу, но дорогу преградил крепкий мужчина из бразильских ворот. Сверкая лысиной, Клаудио Таффарел потащил в после-матчевой серии два удара и катапультировался со своей командой в финал, Таффарел, за четыре года до того чемпион мира, два года спустя - обладатель Кубка УЕФА в составе «Галатасарая», был единственным, кто бросал вызов невеселому правилу: в Бразилии может родиться какой угодно игрок, но только не голкипер. Спустя 10 лет мир изменился. Только в хороших европейских чемпионатах выступают полтора десятка бразильских вратарей. Голкипер, который отвечает за то, чтобы в воротах было не только сухо, но и весело, наконец объявился и в России.

Гилерме приезжает на съемку в роскошном сопровождении. Когда продюсер Ира видит Рафаэле - бразильскую красотку, корни которой, судя по белоснежной коже, простираются куда-то далеко за Атлантику, - она покрывается стыдливым румянцем. По задумке, Гилерме будет звездой капоэйры, а для этого его оголенный торс надо хорошенько обмазать маслом.

- Я думала, что он будет один, - осторожно говорит Ира жене футболиста. - Но раз вы здесь, может, сами обмажете Гилерме? Вдруг вы против, что это сделаю я.
- О, никаких проблем, - Рафаэле расплывается в улыбке. - Мажьте сами. Наслаждайтесь.

Рост тела, к которому сейчас прикоснется Ира, 197 см. Гилерме - самый высокий из вратарей, регулярно играющих в чемпионате России.

- Капоэйра? Круто! - Гилерме говорят, в чем идея съемки. - Я в детстве ей даже чуть-чуть занимался.

На ближайшие два часа он прекрасно вживается в образ. Перемещаясь по студии босиком, взлетает в стиле Брюса Ли, встает на руки, кувыркается, колотит воздух ногами. И во что бы то ни стало улыбается.

ЕЩЕ ПОЛГОДА назад Гилерме было не до улыбок. С тех пор как Сергей Овчинников оставил «Локомотив», на перекладине ворот черкизовского стадиона будто бы поселился черт. Когда в начале 2003 года люди смеялись над «Спартаком» Андрея Червиченко, через который за сезон прошло семь вратарей, они не знали, что будет через несколько лет с «Локомотивом». Последние три года от обилия голкиперов в заявке «Локо» рябит в глазах. Если считать отозванного из аренды Якуповича и отправленного домой Пелиццоли, только в этом году в состав вписано восемь киперов, причем пятеро из них - опытные люди, поигравшие в премьер-лиге.
Летом-2007, когда Гилерме купили для «Локомотива», вратарей в команде было не меньше.
Селекционеры «железнодорожников» приехали на матч «Атлетику Паранаэнсе» - скромной команды из штата Парана, - чтобы высмотреть тамошнего опорника. Первоначальный кандидат не впечатлил, а вот долговязый вратарь «Атлетику» сыграл очень прилично и попал российским гостям на карандаш. Справедливо рассудив, что футболист в перчатках никогда не бывает лишним, руководство «Локомотива» дало добро на покупку Гилерме.

- У меня закончилась тренировка, я поехал домой, - Гилерме вспоминает, что делал, когда узнал об интересе из России. - Мне позвонил агент. Я даже не знал, что он ездил в Москву, а тут слышу: «Чтобы через два дня был в России». Сомневался, конечно, но понимал: Россия будет для меня отличным трамплином. Я позвонил родителям, переговорил с Рафи. Ее реакция? Заплакала. Она думала, что я ее обманываю и хочу бросить (смеется).

Свой первый матч в России Гилерме отыграл почти два года спустя. Вторую половину сезона-2007 он томился в запасе, а в новом году за пару дней до отъезда «Локомотива» на сбор порвал крестообразные связки и вылетел из планов Рашида Рахимова, как пробка из бутылки.

- Дома, в Бразилии, я делал прыжковые упражнения, - вспоминая травму, Гилерме меняется в лице. - Шел сильный дождь, я не заметил яму, которая была залита водой, и порвал связки. Может, я и неправильно поступил, что начал тренироваться до сборов. Но до этой травмы я провел в России полгода и не попадал в состав. К новому сезону мне хотелось быть максимально готовым, чтобы начать играть... Человек должен учиться на своих ошибках. Видно, судьба.

Операцию Гилерме сделали в Бразилии. Сделали так, что, только-только восстановившись, он порвал связки вновь, а руководство «Локомотива» запретило травмированным легионерам ложиться под нож в Южной Америке. У Гилерме, правда, к врачам-землякам нет больших претензий:

- Это может произойти с каждым, даже если его оперируют в другой стране. Мне делал операцию тот же хирург, который лечил Кака, Роналдо, Рикардо Оливейру, других футболистов... Не знаю, меня, наверное, Бог покарал.

- В итоге вы лечились больше года. Жуть!
- Это самый страшный период в моей жизни. Хотя это меня закалило и многому научило. Те ошибки, которые я мог допускать раньше, сейчас не могу - я пересмотрел свою жизнь. Какие именно? Может быть, когда я приехал сюда, я меньше внимания уделял религии, молитве. Это ведь очень важно, об этом нельзя забывать. После всех этих событий я повзрослел окончательно.

Отношение Гилерме к религии становится ясно, как только он раздевается. На плече выколот Христос, на спине - надпись Jesus Christ. Рафи, пока муж кружится в капойэре, спрашивает у новых знакомых контакты хорошего тату-мастера: Гилерме хочет выколоть на боку своего святого-Георгия.

- Вы ходите в России в церковь? - спрашиваю Гилерме.
- Рафи нашла католическую церковь, где ведут службу на испанском. В ближайшее воскресенье мы туда и собираемся.

Гилерме смотрит на жену и с нежностью улыбается.

ГИЛЕРМЕ - первый бразильский вратарь чемпионата России. Если еще 10 лет назад путешествия бразильских киперов через океан были такими же редкими, как полеты монгольских космонавтов в космос, то сейчас они разбросаны по всей Европе. Жулио Сезар оберегает рамку «Интера» и считается одним из лучших вратарей мира, Дида дожидается пенсии в «Милане», а руководство «Ромы» как будто не знает, что на воротах может стоять кто-то кроме бразильцев - в команде есть Дони, Артур и Жулиу Сержиу. Эурелиу Гомес зажигает в «Тоттенхэме», Элтон регулярно шумит в Лиге чемпионов с «Порту», в запасе «Ливерпуля» сидит Диегу Кавальери. Диегу Алвес вот-вот перейдет из «Альмерии» в какой-нибудь испанский топ-клуб. В ПСВ и «Фейеноорде» дозревают совсем молодые Кассиу Рамос и Дерлей, Лучиану давно покорил сердца фанов «Гронингена», а в прошлом сезоне стал вторым футболистом чемпионата Голландии. Самая колоритная личность - Адриану Бассо из второго английского дивизиона. Бразилец переехал на остров в возрасте 29 лет, чтобы жениться на любимой девушке, слонялся по любительским клубам, пока не попал в «Бристоль Сити», и теперь от него без ума вся команда.

- Бразильские вратари везде. Что происходит, Гилерме?
- Это все Таффарел. Это он прорубил окно в Европу. Таффарел показал: в Бразилии есть очень талантливые вратари - и европейские клубы стали с ними работать. Сначала уехал Дида, ну а после него пошло-поехало. Кроме того, сейчас в Бразилии поднимается вратарская школа. Там начинают работать не с теми, у кого не получилось играть в поле, а сразу с вратарями. Берут маленьких детей и начинают учить работе вратаря. Я считаю, что это одна из лучших школ в мире.

- Но вы же из того поколения, когда вратарями становились форварды-неудачники?
- Вратарем быть никто не хочет - это факт. Но тут тоже все дело в Таффареле. Я решил стать вратарем, когда увидел его. В 90-е годы, когда мальчишки собирались во дворе, играли в футбол и кто-то ловил мяч, ему начинали кричать: «Таффарел! Таффарел!» Мне было восемь или девять лет, я играл в мини-футбол и делал это в поле. Как-то на тренировке не было вратаря, а я был самым высоким. Да и не очень-то у меня получалось играть в поле, по правде говоря. Тренер поставил в ворота меня. Вроде бы неплохо получилось.

- Чем именно вам нравился Таффарел?
- Больше всего впечатлило, когда ему были пенальти в финале чемпионата мира-1994 и четыре года спустя в полуфинале с Голландией. Но не из-за того, что он брал эти пенальти, а из-за того, как он играл. Как он руководит игрой! Какая эта личность! Он лидер, вся команда в его перчатках. Каждый вратарь должен брать пример с Таффарела.

Гилерме продрался в состав «Локомотива» с приходом в команду Юрия Семина, и, кажется, его происхождение сыграло в этом не последнюю роль. Семин предпочел его могучему Мареку Чеху, хотя тот почти не позволял себе грубых ошибок. Одна из причин на поверхности: Семин был президентом «Локомотива», когда покупали Гилерме, и вдохновился рассказами тогдашнего селекционера команды Руслана Нигматуллина. Вторая причина - Гилерме оказался очень неплохим голкипером.

Владимиру Маслаченко - самому яркому из вратарских экспертов - яркий голкипер из «Локомотива» приглянулся настолько, что он предложил поскорее готовить ему российский паспорт:

- Гилерме понравился мне первым - еще когда он никому не нравился. Когда я попал на какой-то матч «Локомотива», этот малый мне сразу пришелся по душе. Здорово, что у тренеров «Локомотива» все-таки есть вкус к вратарям. Потому что после Сережи Овчинникова они столько людей пропустили через команду, что хотелось спросить «Ребят, ну что вы так шарахаетесь?» Насчет Пелиццоли могли бы, например, позвонить - мы все бы еще тогда рассказали. Вратарей я оцениваю по меркам нашей старой школы, потому что за это время принципы остались те же. Так вот Гилерме как будто сошел с портретов лучших вратарей прошлого. Умеет все. Уверен на выходах, читает игру и по-бразильски играет ногами. Вратаря, как и волка, кормят ноги, а они у Гилерме отлично работают. Вопрос только с управлением командой. Но это все от незнания языка. Чем скорее он переступит свою лень и выучит хотя бы необходимые фразы для общения с партнерами, тем скорее о нем, как и о Веллитоне, заговорят как о гражданине России.

- Играть ногами так же здорово, как полевые игроки, - это тоже из бразильской школы? - спрашиваю Гилерме.
-Да нет, просто мне нравится играть в такой манере. Это дает возможность организовать быструю контратаку, многие соперники к этому не готовы. Семин тоже на это указывает всегда. Говорит: «Взял мяч - и сразу бросай его нашим».

- Кто ваш любимый бразильский вратарь сейчас?
- Жулиу Сезар. Я болею за «Фламенго», а Жулиу Сезар - именно оттуда. Как только он появился во «Фламенго», я начал за ним следить и мечтал, что когда-нибудь тоже стану Жулиу Сезаром. Его карьера развивалась на моих глазах, я радовался каждому его успеху. Он очень стабильный вратарь - не может грубо ошибиться. А регулярно играть на высоком уровне очень сложно.
Гилерме выражает кумиру респект, поднимает большой палец и улыбается.

ГОВОРЯ о своем российском дебюте, Гилерме проявляет себя очень трогательным юношей:

- Футболка, в которой я провел свой первый матч в России - против «Томи», - для меня очень важна. Летом приезжали родители, и я отдал майку им. Они поместят ее в рамку и повесят на стену. Это большая история в моей жизни. Это тяжелая дорога, которую мне пришлось выдержать... В той игре мне надо было сохранить спокойствие. В голове было одно: надо доказывать. И опровергать мнение о том, что я никакой вратарь. После двух травм, которые у меня были, никто не рассчитывал, что я смогу себя как-то проявить.

- Чему вы научились за те четыре месяца, что регулярно играете в России?
- В России я набираю уверенность. Ну, если не считать матч со «Спартаком». Его я провел не очень удачно. Гол Веллитона? Когда человек выходит один на один, не пропустить тяжело. Веллитон выходил на скорости, а я стоял - показывай дриблинг и уходи вправо или влево. Тут надо рассчитывать на успех - чтобы он чуть-чуть ошибся, а я перехватывал мяч. А вот в двух других голах у меня действительно были шансы не пропустить.

- Вы знаете такого человека - Сергея Овчинникова? Он и правда тренировал вас?
- Когда я только приехал, в чемпионате был перерыв в целую неделю. Семин был президентом и попросил Овчинникова со мной потренироваться. Чтобы я не сидел в квартире, не скучал, чтобы поработал. Овчинников мне очень понравился. Несмотря на те успехи, которых он достиг в России, очень добродушный и скромный человек. Это мое личное мнение.

- Кто лучший вратарь чемпионата России?
- Акинфеев и Габулов. Уверенность вратаря передается всей команде. Акинфеев - очень уверенный в себе, хладнокровный, заряжает этим команду. У Габулова те же самые характеристики. Акинфеевым интересуется «МЮ»? Он может играть в любом клубе Европы.

- Вы сказали, что воспринимаете Россию как трамплин. Где хотите играть?
- Каждый имеет право на мечту. Я мечтаю когда-нибудь поиграть в Италии или Испании.

- Капитан «Локомотива» Родолфо до сих пор помнит, как забил два гола в дерби Рио-де-Жанейро «Флуминенсе» - «Фламенго». У вас есть самый яркий матч в Бразилии?
- Когда играл за «Атлетику» с «Параной». Это был мой дебют, и меня очень удивило, как меня встретили болельщики. Матч был напряженный, мне пришлось много работать, много ловить. «Парана» выиграла 3:1, но я все равно был признан лучшим футболистом матча. А когда игра закончилась, болельщики стали скандировать мое имя. Причем не только болельщики «Атлетике». Все 25тысяч, что пришли на стадион!

- Бразильцам в России правда не хватает фасоли?
- Фасоль ваша и наша немного отличается, да и приправы нужны другие. Но мне ее готовит Рафи. Да и на базе сейчас стали делать. Родолфо как-то притащил в столовую целую кастрюлю, которую ему приготовила жена Каролина. Дал попробовать всем игрокам - не только бразильцам. Всем безумно понравилось. Теперь наша повариха готовит такую же.

- Чего вам не хватает в России?
- Солнца. Хотя к этому я уже привык. И еще улыбок на улицах. В этом смысле здесь совсем не Бразилия.

ОВЧИННИКОВ - О ГИЛЕРМЕ

«Ну, вот возьмите Гилерме. Это что за вратарь вообще? Я его тренирую, а сам думаю: да-а, рановато я закончил...» (PROcпopт, февраль-2008, Сергей Овчинников, тренер киевского «Динамо»)

«Два года назад, когда Юрий Палыч был президентом «Локомотива», он попросил поработать с Гилерме. Через неделю спросили: «Ну и как тебе бразилец?» - «Перспективы огромные. Но нужно пару лет подождать. Пока в основе выпускать его рано». Вскоре Гилерме получил две серьезные травмы, долго восстанавливался. А сейчас-действительно созрел. Появилась стабильность, часто выручает команду. Недавно видел его на тренировках - Гилерме в порядке. Неспроста Семин ему доверяет». («Спорт-Экспресс», октябрь-2009, Сергей Овчинников, безработный)

Текст: Юрий ДУДЬ
Фото: Игорь ХУЗБАШИЧ