Бубукин без футбола не может. Другие по выходным на даче грядки вскапывают, а Валентин Борисович каждую субботу (как, кстати, и каждый вторник) прямиком на улицу Козакова отправляется - тренировать сборную правительства России. А когда предоставляется возможность, и сам с удовольствием выходит на поле в составе команды ветеранов. Не для того, чтобы тряхнуть стариной. Тут цель другая - показать, что такое настоящий класс.
ПРАЗДНИК С ОТТЕНКОМ ГРУСТИ
- Валентин Борисович, я слышал, что вы в календарях 10 июля обязательно красным фломастером обводите.
- Это действительно так. 10 июля для нас - победителей Кубка Европы - незабываемый праздник. Только вот, к сожалению, в последние годы он проходит с оттенком грусти и даже горечи. Ведь из победного состава нас сегодня осталось лишь пять человек. Ушли из жизни Лев Яшин, Гиви Чохели, Анатолий Масленкин, Игорь Нетто, Слава Метревели, Миша Месхи... Остались Валя Иванов, Витя Понедельник, Толя Крутиков, я и в Украине - Юра Войнов. Сейчас в Москве собираются широко отпраздновать 40-летие нашей победы, и это очень приятно. Ну а мы, конечно же, помянем всех тех, кто в июле 60-го добился небывалого успеха на полях Марселя и Парижа.
Наши наставники - а в те годы сборную возглавляли, сменяя друг друга, Николай Гуляев, Гавриил Качалин, Михаил Якушин - опережали свое время. Были, я бы сказал, тренерами будущего. Уверен, они и в современном футболе работали бы с большим успехом. Их сила заключалась в предвидении ситуации. Они понимали, что для создания хорошей команды нужно иметь мощную стержневую ось: вратарь, полузащитник, нападающий. А уж потом этот хребет или, если хотите, "кость" наращивать "мясом" в лице других игроков.
После того как сборная СССР завоевала в 1956 году олимпийское золото, Гавриил Дмитриевич Качалин и Андрей Петрович Старостин сразу стали думать о том, как создать более молодую и еще более сильную команду. Сохранив стержень: Яшин в воротах, Нетто в середине, Иванов впереди, - они пригласили в сборную Крутикова, Войнова, Метревели, меня, Понедельника... Но самое главное - они поверили в нас. Мы три года играли практически в неизменном составе, и команда постепенно созревала для Большой победы.
МЫ НЕ БОЯЛИСЬ НИКОГО
- Отборочный путь оказался трудным?
- Дорога к вершине никогда легкой не бывает. Она, впрочем, могла оказаться еще более сложной, не откажись испанцы от встречи с нами в четвертьфинале. У них тогда очень приличная команда была: Суарес, Пушкаш, Ди Стефано, Хенто... Но генерал Франко не мог позволить, чтобы коммунисты обыграли его сборную. А после того разгрома, который мы учинили полякам, наставник испанцев Эррера гарантий в благополучном исходе дать не мог. Вот в самый последний момент матчи и отменили.
Хотя у нас и без испанцев трудностей хватало. Очень непростые встречи выдались в 1/8 финала с венграми. У них блистали Грошич, Божик, Будаи, Альберт... По итогам 1959 года их вообще признали лучшей сборной в Европе. Но мы дважды победили: 3:1 дома и 1:0 в гостях.
- И все-таки, с испанцами встретиться хотелось? Или их отказ был - как гора с плеч?
- Не только хотелось, мы мечтали об этом, готовились к матчам с ними. Потому что настоящий футболист стремится обыграть не проходную, а сильную, именитую команду. Только так можно узнать себе цену, понять, чего ты стоишь на самом деле, и прибавить в мастерстве. Ибо оно растет только через победы над сильным соперником. А мы тогда не боялись никого.
- Полуфинал с чехами, когда вы разгромили соперников - 3:0, похоже, стал для сборной легкой прогулкой?
- Вам бы так прогуляться! Тяжелейший матч получился: было настоящее пекло, сорок градусов жары! Измотались страшно. Но за счет мастерства и особенно лучшей физической готовности сумели дожать соперника.
"ФИЗИКА"- НЕ ЛИРИКА
- Да, в физическом плане вы тогда превосходили многих.
- Так ведь как мы работали! Это сейчас перед чемпионатом Европы собираются за две недели. А мы три месяца были отлучены от дома, готовились.
Вот я вам расскажу, как мы месяц в Китае тренировались (правда, было это не перед чемпионатом-60, а пораньше). Отправили нас на небольшой островок, где размещался то ли санаторий, то ли пансионат с футбольным полем. Короче, база - в китайском исполнении. Наверное, мы оказались в то время единственными, кто тренировался три раза в день. Утром гимнастика - растяжка, бег, прыжки, днем - занятия на технику, вечером - тактическая подготовка. И так изо дня в день. Помнится, Аркадьев говорил: футболист должен много есть, много спать и много бегать. Вот, собственно, этим мы и занимались. Потому очень здорово и выглядели в физическом отношении.
- Там, в Китае, у вас не возникло ощущения, что вы находитесь в какой-то плавучей тюрьме?
- Да нет. Раз в неделю, по субботам, нас на лодках отправляли на "большую землю": сменить обстановку, немного разрядиться, сходить в китайский ресторанчик попробовать их кухню. На базе нас ведь старались кормить европейской пищей. Во-первых, она более привычная, а во-вторых, не такая острая. Но на суше мы не могли избавиться от искушения отведать чего-то национального. Правда, до поры до времени. Сидели как-то за столиком, а мимо нас кошек в клетке понесли. Мы с вопросом: куда, мол, вы их? Нам отвечают: "Как куда? На кухню. Вы ведь только что сами таких же ели". Тут с Мишей Огоньковым чуть ли не истерика случилась. Его не просто тошнить стало - наизнанку выворачивать. Парень четыре килограмма веса потерял. А мы потом над ним, бедолагой, еще и подтрунивать стали. Уже на острове, когда Мишка приходил в столовую и нам подавали мясо, со всех сторон раздавалось: "Мяу", и ему тут же снова делалось плохо. В результате домяукались. Чтоб его отдельно не кормить, мясо из нашего рациона исключили.
У ДЕТЕЙ ВОЙНЫ БЫЛ СВОЙ МАТРОСОВ
- И все же три месяца сборов с трехразовыми тренировками - крутовато, пожалуй...
- Ничего, терпели. У нас тогда и в Китае, и в Москве, в Озерах, везде - в столовой, в номерах, на поле - лозунг начертан был: "Не пищать!" Но мы и так не пищали. Некому было. Все мужики - трудяги, из народа, многие с заводов в футбол пришли.
- А вообще какая атмосфера в команде была?
- Очень доброжелательная. Мы ведь все были дети войны: недоедали, недопивали, ходили босые... Так что связывало нас многое. А на сборах словно в рай попадали, прекрасная кормежка, одеты с иголочки, поездки за границу. Естественно, мы все это ценили и стремились дать что-то взамен, а именно - результат. Потому и в жизни, и на поле горой стояли друг за друга.
- И что, никто права не качал? Среди "стариков" не находилось желающих повоспитывать молодежь, поучить уму-разуму?
- Были лишь те, кто пользовался огромным уважением и непререкаемым авторитетом: это Игорь Нетто и Лев Яшин. Нетто если говорил или даже выговаривал, то только по делу, без лишних слов и эмоций. Да и вообще наш капитан чем-то напоминал мне Александра Матросова. Когда игра только начиналась, он первым вступал в борьбу и никогда ее не проигрывал. Это было - как призыв. И все бились, старались, не щадили себя в единоборствах. Потому что рядом с Нетто плохо или вполсилы играть было нельзя.
- Конкуренция за место в составе, наверное, не позволяла расслабиться даже на минуту?
- Да, звезд у нас тогда хватало. Поэтому гораздо сложнее было попасть в саму сборную. А вот игралось в ней легко. Я знал, что если сам не забью, Иванов забьет. У Вали не получится - есть Понедельник, Месхи, Метревели. Или Войнов из глубины свою "пушку" разрядит. Помню, с турками играли - ничего не получалось. Я один ударов нанес больше, чем остальные наши и вся турецкая сборная вместе взятые. Ну не шел мяч в ворота, и все. А тут Юра подключился и как дал - вратарь соперников только в сетке мяч увидел.
КАК БЫЛ РАЗРУШЕН "КАРФАГЕН"
- Какое настроение было перед финалом? Руководство накачкой не занималось?
- Да накачивать-то и некому было. Кроме заместителя председателя Спорткомитета Постникова во Францию никто не приехал. Все отдали на откуп Качалину и Старостину. А Андрей Петрович, как перед всеми предыдущими матчами, встал и произнес лишь одну фразу: "Карфаген должен быть разрушен!"
- Ну а дрожь в коленях, волнение?
- Если б коленки дрожали, то мы вряд ли этот "Карфаген" разрушили бы. Хотя, если честно, югославы поначалу нас придушили, и нам с трудом удавалось сдерживать их давление. Когда мы, казалось, уже выравняли ситуацию, последовал проход по краю, прострел, и мяч после удара Галича, попав в бедро Игорю Нетто, изменил направление и влетел в ворота. Однако никакой растерянности в наших рядах не произошло. Мы уже чувствовали, что юги не успевают за нами, а потому пускают в ход всевозможные запрещенные приемы. Старостин в перерыве даже не выдержал: "Чего вы терпите? Они же вас просто бьют! Ну-ка, покажите им свои бойцовские качества".
Вышли мы на поле, и после моего подката один из югославов улетел прямо в рекламные щиты. Глаза вытаращил, на судью смотрит, а английский арбитр Эллис руки развел и кричит: okey, мол, все по правилам. В общем, после этого, что называется, пошла заруба. Их защитники с нами не церемонились. Понедельника спасло то, что у него щитки и спереди, и сзади были. Но и мы смело в стык шли. И заставили-таки их дрогнуть.
- Вы, по сути, стали соавтором первого ответного гола.
- Поле мокрое было, и тренеры посоветовали чаще бить по воротам. Ну я метров с тридцати пяти и приложился. В левый от вратаря. И только Славка Метревели - вот чутье было! - во время удара побежал к воротам. Видинич мяч не удержал, и Метревели щекой добил его в сетку. А в дополнительное время мы уже имели полное преимущество. У них и ноги сводило, и бежать сил не осталось. Ну а остальное вы знаете из истории: Витя Понедельник поставил победную точку. Золотую!
- Какие ощущения возникли после финального свистка: радость, усталость, опустошение?
- Абсолютно никакой усталости. Круг почета с Кубком пробежали так, словно и не было за спиной ста двадцати минут напряженнейшей борьбы. Югославы в это время лежали на траве и рыдали. Было отчего. Им за победу Тито обещал и кругленькие суммы, и земельные участки с домами. А мы их всего этого лишили.
ДВУХЛИТРОВЫЕ БОКАЛЫ
- Как отмечали победу?
- Сначала был официальный банкет в ресторане Эйфелевой башни, а потом мы поехали к себе. Постников сказал, что разрешает нам выпить по бокалу шампанского.
- Ну а вы?
- А мы... Нетто, Иванов, Войнов и я сперва собрались в номере у Яшина. Лева нажал кнопку и заказал фрукты и вино - такую фирменную двухлитровую плетеную бутылочку. Потом Валя Иванов заказ сделал. В общем, до каждого очередь дошла. Так до утра и просидели.
- Пять "плетенок" - десять литров. Ничего не скажешь - достойно чемпионов. Неужели Постников не заметил, что бокалы нестандартными оказались?
- Да мы как огурчики выглядели. Вино-то пили классное, натуральное.
- А чем на родине облагодетельствовали? - В аэропорту каждого игрока с семьей посадили в отдельную машину (я в ЗИМе ехал), и в сопровождении ГАИ наш кортеж направился в Лужники. Там мы тоже совершили круг почета, во время которого более ста тысяч болельщиков приветствовали нас стоя (в тот день как раз проходил матч "Спартак" - "Локомотив").
Потом вышел Указ президиума Верховного Совета о награждении нас орденами и медалями, которые чуть позже вручили в Кремле. Но самое любопытное, что не всем присвоили звание заслуженного мастера спорта - так высоко оно ценилось. Его получили только я и Крутиков (Иванов, Нетто, Яшин уже были заслуженными). А вот Метревели, Месхи и даже Понедельник, забивший золотой гол, были удостоены этой чести лишь на следующий год.
- Земельные участки или дома, как югославам, насколько я понял, выделять вам не собирались?
- Чего нет, того нет. Но кое-что нам все же перепало. Каждому игроку за победу выплатили по 400 франков и выдали ордера, которые позволяли за свои деньги приобрести подержанные машины через комиссионный магазин. Я тогда осуществил свою давнюю мечту - купил "Москвич-407".
- Часто вспоминаете Марсель, Париж?
- А разве можно их забыть?! В 98-м, во время чемпионата мира, когда присутствовал на одном из матчей на "Парк де Пренс", в перерыве перед глазами весь тот финал промелькнул: и как Яшин отбивал, и как Метревели перед вратарем вынырнул, и круг почета. .. Аж мурашки по коже пробежали.
- Ну а в коллекции ваших знаменитых анекдотов и баек Кубок Европы каким-то образом фигурирует?
- Тогда, честно говоря, не до шуток было. Хотя... Накануне финала во Францию приехали испанцы - корриду устраивали. Но до места ее проведения надо было добираться сто двадцать километров. А трястись в автобусе столько времени туда и обратно перед игрой с югославами как-то не хотелось. Когда нас в очередной раз спросили: почему, мол, вы лишаете себя такого зрелища? - мы, улыбаясь, ответили: "Да разве это зрелище? Вот если б испанцы не отказались от четвертьфинала с нами, тогда все увидели бы, что представляет собой настоящая коррида!"
Да, то поколение игроков могло устроить корриду кому угодно. Матадоры у нас поистине были великие. Жаль, что смены им никак не видно. Вот потому мы так сегодня и живем. Воспоминаниями.