- Что обозначает слеза, которую вы вытатуировали у левого глаза?

– Она напоминает мне о моем прошлом каждый раз, когда я смотрю в зеркало. В моей жизни все могло сложиться иначе. И я правда рад тому, что у меня теперь есть.

Кайседо нисколько не лукавит. Если бы не футбол, он без проблем мог бы стать типичным эквадорским гангстером. Его мощное телосложение вполне позволяет пугать туристов, бредущих по окраинам Гуаякиля с фотоаппаратами на шее и с кошельками в сумках. Родной город Кайседо давно считается одной из криминальных столиц Эквадора – за первые пять месяцев 2011 года там было совершено 148 убийств.

– Наш город один из самых опасных во всей Южной Америке. Там всегда нужно быть осторожным. В детстве я старался не высовываться из дома по вечерам, если не было какой-то острой необходимости. Нет, до серьезных неприятностей не доходило – рядом всегда находились люди, которые «покрывали» и спасали меня. Все прекрасно знают эту ситуацию – бедные кварталы, нападения, воровство. Все почти как в фильмах. Даже не представляю, чем я занимался бы, если бы не футбол.

- Часто приходилось ввязываться в драки?

– Ой, дрался я очень много. Было по-всякому – без последствий, с кровью. А по-другому было невозможно. Самое интересное: стоит выйти из нашего криминального района на центральную улицу – и ты попадаешь в другой мир. Там более спокойная жизнь.

В новую жизнь, полную радости, улыбок и футбола, Кайседо вытащило телевидение. Как-то раз в 2003 году Фелипе обратил на мелькнувшую в телевизоре рекламу: открывается футбольное реалити-шоу «Camino a la Gloria» («Путь к славе»), молодые футболисты могут записаться на просмотр, а в случае победы их ждет суперприз. Настоящая футбольная «Фабрика звезд».

– Это было очень интересно. Желающих попасть на проект было очень много – наверное, около 15 тысяч. Я прошел все этапы отбора и попал в финальную часть. Нас было человек 40, мы все жили в одном помещении – не было никакой возможности выйти на свободу, куда-то уехать. Тренировались два раза в день, за нами следили тренеры, по всему дому были развешаны камеры. Периодически некоторые ребята выбывали. Все, что я мог сказать по итогам шоу: футбол 24 часа в сутки – это очень сложно. Но во многом именно благодаря этому реалити-шоу я попал в футбол.

- Сколько длился проект?

– С середины августа по октябрь. В итоге я и еще пятеро парней стали победителями. Все получили право на стажировку в больших клубах – «Сантосе», «Ривер Плейте, «Боке Хуниорс». Я попал в «Боку».

- Кто-нибудь из тех ребят стал профессиональным футболистом?

– В Европе точно никого из них нет. Может, в своих чемпионатах они и играют, я не проверял. Мы ведь толком с ними и не подружились. На шоу нет товарищей – только соперники. Там не особенно задумываешься о теплых отношениях.

- Помните первый день в «Боке Хуниорс»?

– Ох, это было прекрасно. Известные тренеры, игроки, потрясающий стадион – все было как в сказке. Раньше я видел все это только по телевизору, а тут каждый день проводил в легендарном клубе. Не передать словами те ощущения. Кроме того, во время этой стажировки я познакомился с парой классных ребят – Эвером Банегой и Фернандо Гаго. С Банегой мы и сейчас отлично общаемся – в прошлом году, когда я играл за «Леванте», мы проводили вместе очень много времени. На самом деле, «Бока Хуниорс» для Южной Америки – это как «Реал» для Европы. Все хотят там играть. В будущем мне бы хотелось туда вернуться.

Через четыре месяца стажировки молодому и еще зеленому Кайседо пришлось отправиться домой. Там его ждал скромный клуб «Рокафуэнте», который открыли владельцы местного бетонного завода. Это не повредило его карьере: во время отлучки Фелипао не только мелькал в телевизоре, но и значительно прибавил в игре. А вскоре он наконец получил приглашение в юношескую сборную.

- Как вы вообще попали в «Рокафуэнте»?

- Я был еще совсем маленьким, и мы с друзьями решили испытать судьбу. Почему бы не попробовать? Узнали маршрут, доехали до нужного места на трех автобусах. Мы ехали вшестером, но в команду взяли только меня. А первую зарплату за меня получила мама – мне еще не было 18 лет, сам я получать деньги не мог. Кстати, заработал тогда приличную сумму – 300 долларов.

- А дальше?

– Дальше был «Базель». Правда, когда я приехал в Швейцарию, мне тут же очень захотелось домой. Я не знал иностранных языков, ничего не понимал. Там было холодно, шел дождь, все было непривычным. Но в итоге ничего – выстоял, разыгрался, ко всему привык. Единственной сложностью было то, что мне аж 8 месяцев пришлось ждать первого выхода на поле из-за ограничения по возрасту.

За два года в «Базеле» Фелипе забил 12 голов и получил от своих болельщиков прозвище «новый Адриано» – тогда оно еще не было обидным. Чтобы заполучить плечистого и супермощного форварда, любому претенденту пришлось бы перечислить на счет «Базеля» приличную сумму. Первым не выдержал «Манчестер Сити» – предложив за Кайседо больше 5 миллионов фунтов, английский клуб оформил самый дорогой трансфер в истории эквадорского футбола. Позже его перебил Антонио Валенсия, который перешел в «Манчестер Юнайтед» за 16 миллионов фунтов.

– Как сейчас помню звонок Свена-Йорана Эрикссона. Он сказал: «Фелипе, мы хотим видеть тебя в «Сити». Это был настоящий шок: мне позвонил один из самых известных тренеров мира. Я так обрадовался, что решение принял, наверное, за одну секунду. Я серьезно – тут же согласился на переход. Правда, меня еще долго не хотели отпускать из «Базеля» – уговаривали остаться, предлагали новый контракт. Но для меня уже началась другая история. Я хотел в Англию.

- Что вас удивило в «Сити»?

– Количество игроков на сборах. Мы ехали на тренировки на нескольких автобусах и занимались по группам. Ожидание очереди для выполнения того или иного упражнения иногда занимало 15 минут. Это очень много.

Потом клуб купил шейх Мансур. В «Манчестер Сити» сразу перешли Робиньо, Тевес, Санта Крус и Адебайор. Конечно, я сразу потерял место в составе, приходилось уходить в аренды, чтобы не переставать играть. Но обиды никакой нет. Того же Робиньо я сейчас могу назвать одним из своих лучших друзей.

- А вы хоть раз видели Мансура?

– Нет. На самом деле, его никто из игроков не видел. Он далек от команды. Ничего личного – только кэш, кэш, кэш.

- Почему вас часто называют Рокки?

– Я обожаю этот фильм. Смотрел его, наверное, уже раз сто. Но он мне нисколько не надоел. При этом сам выходить на ринг я никогда не пробовал.

- А как же фотосессия для испанской газеты AS?

- О, это действительно было забавно. Я впервые надел перчатки, вышел на ринг, побил грушу. Но это несерьезно. Мы просто повеселились. В этой фотосессии я выгляжу как боец, который готов защитить свою команду перед решающими матчами – не как боксер.

- Какие еще необычные предложения вам делали журналисты?

– Однажды на меня сделали забавную пародию – парень, загримированный под меня, поет про Фелипе Кайседо и при этом танцует. А еще один раз меня и Джефферсона Монтеро посадили перед камерами, и мы отвечали на разные вопросы – по-моему, было что-то про кулинарные предпочтения и любимые команды. В итоге нам за ответы выставляли баллы. Это было довольно необычное соревнование.

За пару месяцев до переезда в Россию Кайседо завершил лучший сезон в своей карьере: он забил 13 голов, добился прекрасного соотношения ударов по воротам и забитых мячей (в среднем 2,6 удара на гол) и даже вернулся в сборную, где не зажигал аж с 2006 года. После переезда в Россию Фелипао продолжил добиваться успехов и на какое-то время вытеснил из стартового состава самого Дмитрия Сычева. В октябре он получил серьезную травму и набрал форму, когда уже настала пора уезжать в Эквадор есть мамины угощения.

- Когда вы впервые узнали про интерес «Локомотива»?

– В декабре прошлого года.

- Что вы тогда подумали?

– Мне было очень приятно, что моя игра вызывает интерес в России. Но я не собирался уходить из «Леванте» до конца сезона, поэтому не давал никаких обещаний.

- А как же «Рубин» и «Анжи»? Они ведь тоже вами интересовались.

– Я не очень хочу говорить об этих командах. Да, они хотели меня купить. Но важно, что «Локомотив» был самым настойчивым и что я оказался именно здесь. Мне здесь очень хорошо – конечно, поначалу были определенные трудности. Но мне здорово помогли Майкон, Сапатер и Гильерме, которые говорят на португальском и испанском. Сейчас я учу русский. Занимаюсь с преподавателем индивидуально.

- Многие легионеры отлично справляются и без него. Зачем вам это?

– Как зачем? Это очевидная необходимость. Я даже не задавался таким вопросом. Мои любимые выражения – «Доброе утро» и «Здравствуйте». Они красивые.

- А как же мат?

– Ха-ха. Я не ругаюсь по-русски, но понимаю слова, которые используют наши ребята. Ругаюсь только по-английски и по-испански. Когда как.

- С языковыми проблемами вы справляетесь. Остаются какие-то еще?

– Да нет. Единственное – я очень соскучился по эквадорской кухне. В Москве много мест, где можно хорошо провести время, куча ресторанов. Но я не нашел ни одного кафе с эквадорской кухней. Меня спасает девушка. Конечно, я и сам могу встать за плиту, но приготовить что-нибудь сложнее мяса, курицы или яиц мне будет крайне трудно.

- Какого блюда вам не хватает больше всего?

– Севиче. Это такой суп, в котором есть рыба, морепродукты и картошка. Он довольно острый, но очень вкусный.

- И последнее: какие у вас планы на Рождество?

– Буду отмечать его вместе со своей семьей. У нас нет никаких особенных традиций, связанных с этим праздником. Главное – быть рядом с родственниками. Сейчас отпуск – можно позволить себе послабления. Так что приеду в Эквадор и буду много-много есть.

Владислав Воронин, sports.ru
Фото: РИАН/Алксандр Вильф"]