Представьте себе, что это вы – главный тренер. Вы пришли на пресс-конференцию. Что вы скажете?

Подумайте секунду.

Мне почему-то кажется, что девяносто девять человек, оказавшись в такой ситуации... Впрочем, в такой ситуации 99 человек не окажется. Она слишком редка. Но даже в воображении пресс-конференция, любое интервью главного тренера после матча начнется со слов: мои ребята молодцы. С вариациями: кто-то скажет «снимаю шляпу», кто-то – «я благодарен ребятам», кто-то ещё что-нибудь.

И только Анатолий Фёдорович в такой ситуации говорит то, что он говорит. Вот такой он человек. И никто ведь его за язык не тянет, он сам считает нужным сказать в первую очередь о том, что вот он, триумф физической готовности команды (потому что её правильно готовят; тренер молодец). И не говорит то, что скажет на его месте любой нормальный человек. Потому что такая победа на последних секундах – это победа в первую очередь духа, характера, победа, вырванная на поле. Теми, кто на поле находился.

Если вам кажется, что я преувеличиваю, предлагаю вам углубиться в архивы ежедненвных спортивных изданий. Помните финал Кубка? Два тайма и дополнительное время в адскую жару, на сковородке из искусственной травы. О чем говорил тренер тогда? «Мне удалось передать спокойствие игрокам», «я попросил О'Коннора сыграть на острие, что и принесло успех», команда бежала в жару – это вопрос готовности», «идея перевода Билялетдинова в атаку принесла успех, запутав соперника». В общем, всё снова так или иначе сводится к выдающейся руководящей, чувствующей момент, направляющей роли тренера. И ни слова – о тех, кто принес победу.

А вот сейчас, если вспоминать ту игру по прошествии недель - если вы её смотрели и она впечатлила вас; что вспомните вы? Может быть, я субъективен, но я вспоминаю, как у Билялетдинова не было сил нормально сидеть в раздевалке. Да как бы ни была команда готова – в таких встречах все решает то усилие, которым она свою готовность выплескивает на эту самую сковородку, до последней капли, до остатка... Ни единым словом тренер не говорит: спасибо ребятам. Ни единым. Он говорит так или иначе о себе. Он молодец. А команда... Команда просто сделала свое дело.

Заметьте: оценки в сторону. Мы просто смотрим на слова и поступки Анатолия Фёдоровича.

Интервью Бышовца после воскресного матча – вообще вершина жанра. Ни прибавить, ни убавить. Это уже классика жанра, который я бы назвал так: «Анатолий Бышовец в бескопмромиссной борьбе с несовершенством мира». В самолюбовании Анатолий Фёдорович превосходит все мыслимые границы, это способно вызвать уже разве только улыбку.

Ну, например, Бышовец напоминает, что стартовый состав на матч знал уже в Дании. Тренер-провидец, тренер-мудрец; Анатолий Фёдорович ведь вообще часто любил говорить, что матчи выигрываются за письменным столом. Мы с вами знаем, что к двадцатой минуте «локомотив» горел 0:2, что любому нормальному человеку скажет, что изначальным планом на игру в этой ситуации тренеру гордиться вряд ли стоит. Но Бышовец гордится. Он не обращает внимания на такие мелочи. Мистер Совершенство. Мэри Поппинс тренерского цеха.

Бышовец с удовольствием рассказывает об удивительном уровне физической подготовки команды. Он, заметим, сделал это и на пресс-конференции. А знаете ли вы, что около двух месяцев назад в команде появился тренер по физподготовке? Появлению которого Анатолий Фёдорович всячески сопротивлялся длительное время, говоря, что специальный человек в этом вопросе ему не нужен? Ну, не знаете. Откуда же знать – главный тренер ведь не рассказывает об этом.

Мы со стороны, конечно, знать не можем, каков именно вклад нового специалиста в состояние команды. Но зато легко вспоминается, что летом, пока его не было, несмотря даже на паузу между кругами (в которой можно было подтянуть кондиции), лучшими с точки зрения скорости и выносливости у Локо были Питер Одемвинги, который приехал в команду не со сборов, а из отпуска, и новобранец Ренат Янбаев, который приехал в команду после двухмесячного сидения в дубле. Но они были свежее и моторнее всех тех, кто работал под руководством Бышовца и его замечательного штаба.

Опять обращаю ваше внимание: я не даю оценок, речь идет о факте. Который интересно сопоставить с тем, что говорит сам главный тренер. Это единственный метод, который будет применен в данном тексте.

Замена Янбаева. Мало того, что она означает провал первоначального плана на игру, которым тренер тем не менее считает нужным гордиться. Но теперь ситуацию Бышовец пытается представить так, что эта замена тоже была тонкой перегруппировкой сил. В действительности же ничего тонкого; это была абсолютно импульсивная замена, потому что из зоны Янбаева только что пришел второй гол. Это была типичная замена-наказание! Вспомните, как ушел Янбаев с поля – не подходя к скамейке, с опущенной головой прямо в раздевалку.

Но Бышовец говорит, что он сделал всё, чтобы успокоить молодого игрока. Вообще-то тренер, который успокаивает, пожимает руку уходящему с поля игроку. Это вообще принято так на свете. В «Локо» мы этого не видим. Кстати говоря, вы ещё вспомните, что Янбаев – игрок той самой бровки, что в первом тайме ближе всех к тренерской скамейке. То есть Янбаев – это тот единственный игрок «Локо», которому тренер может сделать подсказку – тактического ли, морального ли свойства. А игрок покидает поле, даже не глядя на тренера, обходя его за версту. И чему тут верить? Своим глазам или словам Анатолия Фёдоровича, по которым получается, что он Янбаеву ну просто отец родной? Разберитесь сами. Вот ситуация; а вы, читатель, разбирайтесь.

Ну, Маминов был единственным человеком, который заслужил тренерскую похвалу после игры. И то завуалированную, через себя пропущенную: Бышовец рассказал, что, в общем, уже поставил крест на возрастном игроке, но оказался неправ, чему и рад. Главный тренер – снова молодец, умеет признавать собственные ошибки! Кстати, интересно, почему это умение отказывает ему во взгляде на ту синусоиду, «из жара в холод», по которой живет на протяжении сезона физическое состояние команды? Наверное, потому, что Маминов так удачно вошел в игру. Есть чем похвалиться.

Хотя на самом деле Маминов просто-напросто плоть от плоти «Локомотива». И на «Спартак» такого игрока настраивать не надо. Он вышел – и отдал всё, что потребовалось! Если бы тренер понимал это, он бы сразу опирался на такое качество ветерана, в том числе – планируя игру. А он делает это только постфактум.

И так весь год. Забивает Сычев замечательный гол «Зениту» – ясное дело, это потому, что на тренировках введены игры в теннисбол, это работает тренер Лютый. С Лютым, надо понимать, и древесно-стружечная плита заиграет, так что Сычева хвалить не за что. Цепляется за свой шанс (это было весной) списанный было уже Самедов – это потому, что с ним проводил беседы тренер Кульков. Кульков, это известно каждому, удивительно проникновенно умеет говорить, он пламенный оратор. Горы станцуют – не то, что Самедов. Концедалов выдает замечательную игру в финале Кубка, впервые (!) появившись в стартовом составе команды – «ничего удивительного, мы его к этому готовили». Не верите? Приходите в «Локомотив», и вас подготовят. Я не удивлюсь, если из «Локо» команда Анатолия Фёдоровича перебазируется в центр подготовки космонавтов.

В этом смысле из всех цитат вот моя самая любимая. Это из СЭ сразу после кубкового финала, разговор о решающем голе.

«- Шотландец сказал, что, поймав взгляд Сычева, понял: тот будет пасовать. Верите в это?
- Да.
- В вашей карьере когда-нибудь такое происходило?
- У меня были прекрасные партнеры – Биба, Мунтян, Воронин. Все они исполняли передачи на высочайшем уровне, и даже в обменах взглядами необходимости не было.»

А? Ведь классика жанра. Пересказываю своими словами: «Да разве это игра? Да разве это мастера? Взгляд им, видите ли, нужен. Настоящие мастера были мы в наше время, безо всяких взглядов играли. И без касаний. Да что там, нам и мяч был не нужен! А эти, Госсссподи! Всему их учи, на поле расставляй, готовь их, невладелых...»

Ну да, ну да. Сорокаметровый рывок Сыча на сто второй минуте – так, воробей сморкнулся.

А факт заключается в том, что в течение года «Локомотив» в большинстве случаев пропускает первым. Что же это за определение состава такое, что всё время отыгрываться-то надо? Что это за установки на игру, что это за мотивация команды, интересно? И что это за отыгрыши такие, по итогам которого ни один игрок ни разу не молодец, ни слова о характере команды, ни единому человеку тренер ни разу спасибо не сказал публично? Я вот сейчас ещё раз перечитал материалы послематчевых пресс-конференций после ещё одной памятной игры, с «Крыльями» в Москве. Ни-ни. Всё шло по плану. Так и было задумано!

Между тем вывод напрашивается совершенно другой. Год «Локомотива» именно что показывает удивительную живучесть годами пестованного, как дитя, клуба, вот как сильны его традиции – в «Локо» все равно коллектив! Что бы ни происходило. Кто бы им ни правил. Кто бы и как бы представить дело ни пытался. Коллектив! Банда, которая зубами готова грызть и рвать, и сражаться за победу. Сычев, Асатиани, Билялетдинов, Иванович и все, все, все – спасибо вам за это! Да, это видно далеко не в каждом матче. Но это – видно. И происходит это не благодаря, а вопреки Бышовцу. Почему вопреки? Да потому, что нигде публично он такой задачи перед собой не ставил, нигде публично в качестве успеха этого не отмечал, о путях достижения не рассказывал. Это произошло помимо него, вот и все. Об этом свидетельствуют его же слова и поступки, и взгляд на жизнь.

Новый тренер в следующем году, который будет этот коллектив культивировать и на него опираться, вместо того, чтобы суетливо проталкиваться на первый план воображаемой групповой фотографии, добьется большого, продолжительного успеха, о котором Анатолий Фёдорович, несомненно, выскажется ещё не раз, скромно приписав его своей кратковременной работе.

P.S. А я для себя в этом году ответил на вопрос, почему Анатолий Фёдорович ни в одной команде не работал долго. Потому, что в большом коллективе, которым по определению является любая футбольная команда, с такими взглядами на жизнь надолго люди не закрепляются. Приходят и уходят.

Василий Уткин
Записки амбидекстра